Γράψτε για μένα, γιατί είμαι ο ζωντανός μύθος· από τον βράχο του βουνού με αναβίωσαν..
Με σκάλισαν πάνω στους κίονες της Ακρόπολης, από τις πέτρινες φλέβες, και με ύψωσαν ψηλά…
Είμαι εκείνος που ο πατέρας του τον χάραξε πάνω στην πέτρα· με τοποθέτησαν στην όμορφη Κόρδοβα, με το βιβλίο του Αριστοτέλη στα χέρια μου…
Μια μέρα, πριν από εβδομήντα ή και περισσότερα χρόνια, η γιαγιά μου είχε ένα σπίτι στην κοιλάδα, στα περίχωρα της Δαμασκού, και κάθε καλοκαίρι το χώμα του χωραφιού γεννούσε ιστορίες υφασμένες από τα παραμύθια του αρωματικού βασιλικού.
Ήταν ένα κομμάτι γης απαλό σαν μετάξι, υφασμένο από τη γη, και στην άκρη του στέκονταν ιτιές που αγαπούσαν το ποτάμι τους, γέρνοντας προς αυτό σαν τόξο· και κάθε φορά που έπαιρναν μια σταγόνα νερό από το ποτάμι, το κλαδί υψωνόταν προς τα πάνω για να ευχαριστήσει Εκείνον που δημιούργησε το σύμπαν…
Ήμουν ένα παιδί που άνοιγε σαν ανθισμένες αμυγδαλιές, τραγουδώντας στη γη και στο αεράκι, και ανάμεσα στα χορευτικά φύλλα των ιτιών κοιτούσα τα χρυσά νομίσματα που έστελνε ο ήλιος…
Στεκόμουν εκεί με την οικογένειά μου και είδα το φάντασμά της μέσα σε ένα βιβλίο, πάνω σε ένα πεζοδρόμιο της Δαμασκού. Μου είπαν πως οι ρίζες της ανάγονται στον Αλέξανδρο, τον νεαρό άνδρα με το κράνος που έμοιαζε με λοφίο πετεινού, καθώς περνούσε δίπλα από τους φιλοσόφους της Αθήνας, πριν ξεκινήσει προς τον ανατέλλοντα ήλιο…
Στην Αθήνα, έλεγαν πως υπήρχαν οι ονειρικές ιστορίες του Πλάτωνα, τα γραπτά της μυστικότητας και της αλήθειας στο δηλητηριασμένο κύπελλο του Σωκράτη, και η ειρωνεία της φιλοσοφίας στον Διογένη…
Έλεγαν πως υπήρχε εκείνος που έζησε και βγήκε γυμνός από το λουτρό του για να φωνάξει, μέσα στην τρέλα της λογικής, πως είχε βρει την αλήθεια… Και στο πέτρινο θέατρο βρισκόταν ο Σοφοκλής, μιλώντας για τον πόνο του κόσμου… Και ο Ιπποκράτης, σε μια γωνιά, απάλυνε τα βάσανα των ανθρώπων…
Σκιές και ένα φάντασμα και σκιές… και ιστορίες που επαναλαμβάνονται μέσα από την ιστορία της ανθρωπότητας, και ο κόσμος περιστρέφεται πάνω στον κόσμο, και οι κίονες της Αθήνας παραμένουν πάνω από τις στέγες του κόσμου…
Ναι, τα θυμήθηκα όλα, και το κορίτσι με το ελληνικό πρόσωπο, κρατώντας το μικρό ραδιόφωνο ανάμεσα στα δάχτυλά της, ακουμπώντας το στον κορμό της μηλιάς της γιαγιάς μου, στην άκρη του χωραφιού…
Με τράβηξε από το χέρι, ένα χέρι σαν εκείνο του Χριστού που μου μιλούσε, σκουπίζοντας τον αναστεναγμό από την ψυχή μου… «Έλα μαζί μου», είπε… Με πήρε μαζί της σαν περιστέρι που χτυπά τα φτερά του, σαν να με περιέβαλλε μια αρχαία μαγεία, σαν ο ενθουσιώδης δάσκαλος να μας μιλούσε για όσα βρίσκονται ανάμεσα στην Αθήνα και τη Ρώμη, σαν η ανθρωπότητα και η αγάπη να ήταν εδώ, κι εκεί τα άγρια θηρία, πηγή χαρούμενης επιβίωσης και κατάρα του φόβου…
Εκείνη τη μέρα ένιωσα πως κάθε δέντρο μιλούσε τη γλώσσα του κοριτσιού που δεν γνώριζα… μα εκείνη χτύπησε πάνω στην τυφλότητά μου σαν ένας κοσμικός χορός, και ο ρυθμός του μια προέκταση αγκαλιών και φιλιών! Σώπα, γιε του ανθρώπου, γιατί ο άγιος προσεύχεται όταν οι κίονες της ελευθερίας χορεύουν στους δρόμους της Αθήνας, χιλιάδες χρόνια πριν…
Πίσω από τους τοίχους των κόκκινων αμπελιών, σαν χείλη από ζάχαρη, που ξεπηδούν από την υπερχείλιση της αγάπης, ανάμεσα στις ρίζες των Ελλήνων και στις ρίζες εκείνων που ήρθαν από το φράγμα του Μαρίμπ μετά τον κατακλυσμό… όπως ανάμεσα στο νησί της Σοκότρα στην Αραβική Θάλασσα και στο νησί της Κύπρου στη Μεσόγειο.
Το τραγούδι τρέμει, κι εγώ το ακολουθώ με το σώμα μου, γεμάτος πόθο… Όταν η Μαρία άπλωσε τα χέρια της και τα δάχτυλά μας μπλέχτηκαν, με φυλάκισε ανάμεσα στη μελωδία και στο πρόσωπο των ονείρων, και σε μια ιστορία που εξακολουθεί να πάλλεται σε αυτόν τον κόσμο… Εκείνη την εποχή δεν γνώριζα τη γλώσσα των Ελλήνων…
«Δίδαξέ με, Μαρία, γιατί, παρά τις ρίζες σου, είσαι κι εσύ κόρη της πατρίδας μου, από τους προγόνους σου… Έλα, και παράδωσέ με στα μάτια σου, σαν ένα παιδί που σέρνεται προς την ανθρωπότητα, χωρίς όνομα…»
Πριν από εβδομήντα χρόνια, αυτό συνέβη… Σαν να δημιουργούν τα όνειρα την αλήθεια τους, ή σαν να δημιουργεί η αλήθεια τα όνειρα από τον ίδιο της τον εαυτό… Γράψε, ω γιε της θάλασσας, ανάμεσα στους βράχους της Κύπρου, πως αυτό συνέβη…
Ήμασταν τριάντα στην αίθουσα, όλοι μας σε προχωρημένη ηλικία… Λίγα λεπτά νωρίτερα σβήναμε τους πόνους του χρόνου με τη γλυκύτερη προσμονή. Και τώρα, διασχίζοντας όλα τα χρόνια, έρχεται η Μαρία… τυλιγμένη στο αμπέλι του χρόνου, για να παραμείνει η νύφη της Αθήνας στη Λευκωσία, με το έργο της να φυλάσσει έναν ναό της αγάπης που κατοικεί πάνω στους λόφους της Αθήνας, με λευκούς τοίχους και γαλάζια παράθυρα που αντανακλούν τη θάλασσα και τον ουρανό του αιώνιου πάθους… Το χαμόγελό της με μεταφέρει μέσα από τα χρόνια, σαν αυτό που συνέβη κάποτε, μια ολόκληρη ζωή πριν, στο χωράφι της γιαγιάς μου, να επέστρεψε για να ζήσει ξανά ανάμεσα στα χέρια της…
Χόρεψε, ω χρόνε της αγάπης, άναψε! Ο χρόνος χάνεται τώρα… εβδομήντα χρόνια σβήστηκαν… Εδώ επιστρέφει η Μαρία, ανάμεσα στους ηλικιωμένους, η Αφροδίτη του κόσμου, υψώνοντάς μας σε έναν θρόνο όπου εκείνη είναι βασίλισσα… Το χαμόγελό της, τα μάτια της και τα δάχτυλά της με τραβούν προς το ομορφότερο πράγμα σε αυτό το σύμπαν, για να χορέψω ανάμεσα στα χέρια της…
Ναι, είμαι ο Άδωνις, ο εραστής… και κάθε εβδομήντα χρόνια θα επιστρέφω… Το άγγιγμά της είναι ένα ρυάκι ελιξιρίου… Έτσι έμαθα τον δρόμο της επιστροφής μέσα στον χρόνο…
Αντρέα! Κώστα, Γιώργο… κρατηθείτε από τη Μαρία… Έλα, κι εσύ, Γεωργία, Ντόρα, Αντρούλλα… Είστε, ήσασταν και τώρα επιστρέφετε ως νέες γυναίκες, ομορφιές του κόσμου, όταν χορεύετε τον χορό της Μαρίας…
Zouheir