Οι φυλακές απλώθηκαν παντού· άλλες χτίστηκαν για άνεση, άλλες για σύντομες επισκέψεις· αυτές είναι που γνωρίζετε ως θαλάμους διακοπών.
Κάποιες υψώθηκαν με τεράστια τείχη, άλλες παγίδευαν τα αστέρια της νύχτας. Πολλαπλασιάστηκαν, στεφανωμένες με αγκάθια και γραμμές προηγμένου ηλεκτρικού κεντρίσματος από ηλιακούς συλλέκτες, με νάρκες και θραύσματα. Στους λάκκους τους υπήρχαν δωμάτια για ζωή και θάνατο, και όροφοι θαμμένοι κάτω από νεκροταφεία… όροφοι σαν ανεστραμμένοι ουρανοξύστες, ώστε ο άνθρωπος να γίνεται σκουλήκι.
Όχι… μια τέτοια ιστορία δεν μπορεί να συμβεί. Είναι πλαστογραφία. Αυτή η ιστορία δεν συμβαίνει πουθενά στη γη…
Όχι! Συμβαίνει. Συμβαίνει πάντα. Γιατί ο κόρακας μάς έμαθε να θάβουμε τους αδελφούς μας αφού τους σκοτώσουμε, και γιατί το σκουλήκι μάς έμαθε να σκάβουμε πηλίνες σαρκοφάγους στο βάθος και να θάβουμε τους νεκρούς;
«Άκουσέ με… μην κόβεις τα λόγια μου με πέτρες λιθοβολισμού! Δεν θα γράψω έναν μύθο γεννημένο από συκοφαντία, εκτός αν ο συγγραφέας του είναι άρρωστος στα μάτια, στ’ αυτιά και στο μυαλό του. Δεν είμαι άρρωστος, αλλά βρίσκομαι στην αφύπνιση πριν τον θάνατο. Αυτή είναι η ευκαιρία σου να με ακούσεις, και για μένα να μην ξεχάσω, και για σένα να μην ξεχάσεις, ότι η ιστορία συνέβη…»
Μετά από εποχές, δεκαετίες και χρόνια, ο κυβερνήτης εξέδωσε διάταγμα:
«Για να μην πέφτουν τα πτώματα εκτεθειμένα στους δρόμους, πιασμένα από κάμερες και τα γαντζωμένα κέρατα των μυγών, αφήστε τον λαό να κινείται ελεύθερα, και από γωνιές και σπίτια να τα παίρνει στη σιωπή της νύχτας, και να τα τοποθετεί στους ανεστραμμένους πύργους της γης. Εκεί δεν θα μας κοστίσουν τίποτα· ούτε κόπο, ούτε περισπασμό, ούτε λόγια.»
Η ιστορία που λένε δεν συνέβη… και οι μάρτυρες λένε πως τα μάτια τους δεν έχουν παράθυρα. Γενιές, εποχές και έγκυες γυναίκες δεν γεννούν πια. Έφυγαν, αλλά τους κυνηγήσαμε πάντα, μέχρι που δεν έμεινε χώρος στους ανεστραμμένους πύργους για άλλους κατοίκους. Τους επιτράπηκε, στον πάτο του λάκκου, να τραγουδήσουν ένα τραγούδι τον χρόνο—ικετεύοντάς με… περιμένοντας τα τέλη της ιστορίας.
Καθαρίστε τους δρόμους, γιατί αυτή η ιστορία δεν συνέβη, και οι δρόμοι δεν κουβαλούν αίμα. Πού θα έβρισκαν στυλό για να γράψουν σε βρώμικους τοίχους; Πού είναι, αν η ιστορία δεν συνέβη, κι εμείς είμαστε οι αγαπημένοι, και ο τόπος είναι ασφαλής με τη σιωπή που εγγυώνται οι γλώσσες που δημιουργήσαμε; Δεν θα ακούσετε κραυγές πόνου σε ό,τι κάνουμε, γιατί ο πόνος δεν έχει χρόνο να φτάσει.
… Παράξενα πράγματα σέρνονται από τις ρωγμές, και οι πηλινές τοίχες διψούν. Η πείνα κοκκινίζει τις στοίβες από σκληρές φλούδες καρπουζιού. Είναι άνθρωποι ή φαντάσματα; Μια μέρα εμφανίστηκαν σαν χρυσάνθεμα στο χρώμα του ήλιου, τα σώματά τους κεντημένα με κόκκινες κλωστές ανεμώνης. Πιστέψαμε ότι η ιστορία δεν είχε συμβεί, και δεν θα συνέβαινε ποτέ. Είμαστε οι βασιλιάδες της γης, και ο Ραμσής έμεινε άταφος, κυβερνώντας ακόμη τη χώρα με την ανεστραμμένη πυραμίδα… πράγματι, εμείς είμαστε αυτοί που ονομάζονται Ραμσής.
«Εμπρός, ήρωες!» Ορκίστηκαν τον όρκο της ελευθερίας. Είναι το σπρέι ενός άγονου καλοκαιριού. Πάρτε τα λίγα υπάρχοντά τους από μια πεινασμένη μέση! Σκίστε την κοιλιά της εγκύου! Δεν θέλουμε κανέναν να ουρλιάζει από πείνα ή πόνο… Θέλουμε σκλάβους να χορεύουν χαρούμενα πάνω στα κόκαλα που αφήσαμε ξυσμένα καθαρά.
Έχουμε εχθρούς! Ακούστε. Ελάτε πιο κοντά και θα σας ανταμείψουμε, αν είστε μαζί μας για χάρη της πατρίδας που χτίσαμε…
Το καλοκαίρι έγινε στήθη που στάζουν καταρράκτες φωτός, και η κάτω γη άρχισε να αισθάνεται τον σεισμό. Τίποτα δεν θα μείνει. Τίποτα δεν θα μείνει ποτέ. Τα καλύτερα δέντρα είναι εκείνα που τρέφονται από τη ζεστασιά θαμμένων οργάνων.
Έγιναν ανθρώπινη πλημμύρα που στενάζει σαν τον βράχο που κουβαλά ο Σίσυφος στο αιώνιο βάρος. Αλλά ο Σίσυφος πρέπει να θριαμβεύσει στο τέλος της ιστορίας, ακόμη κι αν η μοίρα ορίζει αλλιώς. Έλα, τάφο των τυφλών! Άνοιξε τα βλέφαρά σου στο φως και δεν υπάρχει φως αν η Μεγάλη Πυραμίδα δεν στραφεί προς τον ήλιο.
Η ιστορία γραμμένη στον πάτο του πάτου θα σαρωθεί από χέρια που αποκαλύπτονται ως απολιθώματα οστών, παλεύοντας ακόμη το γυμνό βάρος του κόσμου. Μπες στον ανεστραμμένο πύργο… ήρθε η ώρα μετά από χιλιάδες χρόνια. Ξύπνα τον Σπάρτακο και τους στρατιώτες του, ακόμη κι αν τα δόρατά τους έγιναν καλάμια. Ξύπνα όλους τους καταπιεσμένους, θύματα του άδικου, πληγωμένου κόσμου μας. Η Βαστίλη δεν θα είναι το μόνο σύμβολο που ανατρέπεται από τα όπλα· τώρα είναι η σειρά του ανεστραμμένου πύργου…
Μπες από τους πόρους της μαύρης πέτρας… Έλα, γιατί όλες οι πόρτες αρχίζουν από αυτήν την πόρτα.
Το θαύμα της Μεγάλης Πυραμίδας έγινε ιστορίες πριν από τα όνειρα. Χιλιάδες πέθαναν χτίζοντάς την, και ο ανεστραμμένος πύργος κατάπιε αμέτρητα άγνωστα πτώματα. Η θρυμματισμένη πύλη κατάπιε όλους όσων τα μάτια χύθηκαν σε έκπληκτα δάκρυα… κύματα ανθρώπινων μαζών προχώρησαν για να ανακαλύψουν αν κάποιος έμεινε να αναπνέει το άρωμα των νεκρών.
Ο θλιμμένος λαός στάθηκε πάνω από τα χυμένα σώματα των θυμάτων. Μηχανές βασανιστηρίων παντού… οι παγκόσμιοι πόλεμοι αρνούνται τις μέρες του θανάτου, και στο σπίτι υπάρχουν ιστορίες που κανένα μάτι δεν έχει σχεδιάσει, κανένα μονοπάτι δεν έχει σκάψει, καμία σημαία δεν έχει υψωθεί… υπάρχουν μόνο τα ίχνη του ανθρώπου-ύαινας.
Ήρθε η μέρα… Κάθε δύο ξένοι κουβαλούσαν ένα ξερό πτώμα από τα βάθη του ανεστραμμένου πύργου. Η στιγμή έφτασε: η πύλη θρυμματίστηκε κάτω από ρηχά, διψασμένα, σπασμένα γυμνά πόδια.
Πλήθη πάνω σε πλήθη αναδύθηκαν ανάμεσα από τα σαγόνια μιας ύαινας γνωστής στην ιστορία από τον καταραμένο Νεάντερταλ… η προδοσία υπάρχει από τότε που γράφτηκε η ιστορία.

Γρήγορα, γιατί πτώμα μετά από πτώμα, το καραβάνι κινείται προς το άγνωστο… απλώνεται, απλώνεται, απλώνεται… τρομαγμένα πρόσωπα που χαίρονται επειδή οι εντολές σταμάτησαν όταν η πύλη ξεριζώθηκε… και το καραβάνι δεν σταμάτησε, μέχρι που η σιωπή επικράτησε και τα ίχνη της σήψης σκορπίστηκαν στο βαρύ αεράκι σε κάθε τόπο όπου σκορπισμένοι άνθρωποι καταπιεσμένοι ζουν.
Ο Σίσυφος πάτησε πάνω στην κατεστραμμένη πύλη, τα θραύσματά της ασταθή, και πίσω του ο Σπάρτακος, με το παλιό σανδάλι του, πάτησε. Μόνο αυτοί τόλμησαν να μπουν στο σκοτάδι για να μάθουν τα μυστικά του ανεστραμμένου πύργου και της ανεστραμμένης πυραμίδας. Μόνο αυτοί είχαν ακόμη μάτια στα πρόσωπά τους.
Βαθιά μέσα στην πύλη… είδαν ό,τι κανένας άνθρωπος δεν περίμενε. Το βάθος ήταν καλυμμένο με μαύρες μάσκες… Μαύρες μάσκες που κάλυπταν τα πάντα, ακόμη και τα όπλα του θανάτου.
Ο Σίσυφος ρώτησε: «Γιατί όλα είναι καλυμμένα με μαύρες μάσκες;»
Ο Σπάρτακος απάντησε: «Ω Σίσυφε, κουβαλούσες τον βράχο σου πάντα στην πλάτη σου, και ποτέ δεν ήξερες τι συνέβαινε. Φτωχέ Σίσυφε… αυτές οι μαύρες μάσκες είναι οι μάσκες των δημίων! Με τις μάσκες τους είναι πιο δυνατοί στο να κρύβονται από τα μάτια των θυμάτων τους. Και όταν ήρθε ο ανθρώπινος σεισμός, αρνούμενος την ταπείνωση, η σωτηρία βρισκόταν στην αφαίρεση των μασκών, και στη μεταφορά των θυμάτων τους σαν να ήταν συγγενείς τους, για να τα θάψουν με αξιοπρέπεια… αλλά η αλήθεια είναι πως τα τάιζαν στις ύαινες του σύμπαντος.»
Ο Σίσυφος ήταν ανόητος, κουβαλώντας τον βράχο του μέσα σε όλο τον χρόνο, ενώ οι Θεοί γελούσαν.
Η τυφλή ιστορία ξεχνά, και οι δήμιοι γίνονται οι ήρωες που κουβαλούν τα θύματά τους και αντικαθιστούν τις μήτρες των μητέρων με δηλητηριώδεις αγκαλιές.
Zouheir Shalabi
Λευκωσία — 12/09/2026